Valentine-Viết Thư Cho Người Yêu Cũ
              - Nguyễn Thị Đông

Anh thương mến,

Đã hơn 47 năm rồi em muốn chôn kín cuộc tình này. Cuộc tình mà cả hai chúng ta đều phải thao thức trăn trở. Anh phiêu bạt nơi phương trời hải ngoại, em tất bật ở chốn quê nhà vì miếng cơm manh áo và muôn vàn chuyện thế sự đau đầu. Hôm qua em lang thang trên mạng gặp được bài viết của vợ anh: Tình Tự Võ Bị. Anh ơi ! Em cố nén không muốn khóc nhưng sao nước mắt em cứ trào ra. Rồi em đã khóc, khóc cho một cuộc tình nhiều uẩn khúc và ngang trái của chúng mình. Không biết giờ này bên phương trời Tây anh có chút gì nhớ về em không? Hay anh đang say giấc nồng bên người vợ yêu qúy của anh.
Anh yêu! Cho em gọi lại từ này nhé vì bây giờ anh đâu còn thuộc về em.Anh đang yên bề gia thất và rất hạnh phúc với vợ con đúng như chị Linh nói trong”Tình Tự Võ Bị”. Nhớ lại chuyện ngày xưa lúc tụi mình mới lớn lên. Anh 16 còn em 15, mình quen nhau ở khu vườn nhà em. Khu vườn rất đẹp và xinh xinh trong ký ức của em bây giờ.Ba em trồng toàn cây lưu niên và trước mặt nhà Ba trồng rất nhiều hoa. Em nhớ anh nói anh thích nhất là cây hoa phượng tím. Vì mỗi lần anh đi ngang nhà là nhìn thấy em đang học bài dưới gốc cây phượng đó. Ba mẹ em không có con trai, bốn chị em gái ba đặt tên bốn mùa: Xuân Hạ Thu Đông. Em là con út nên rất được ba mẹ cưng chiều.Em là con bé nhút nhát nhất trong nhà, không có bạn nhiều, chỉ có Ngọc Sương học cùng lớp với em. Nhờ hái trái cây cho nhà em mà sau này anh và em quen thân nhau. Năm em học Đệ Tam thì anh đã Đệ Nhất của Trường Trung Học Nguyễn Hoàng. Nhớ lắm. Mỗi lần tan trường anh cứ bước đi sau theo em về nhà. Con đường Lê Văn Duyệt từ Trường Nguyễn Hoàng đến Thôn Hạnh Hoa sao mà dễ thương quá. Có nhiều lúc em đã quay lại nhìn anh nhưng sợ mấy đứa bạn chọc quê “ Mi nhìn ai mà mà nhìn hoài rứa?.

Em đỏ mặt chối bai bải. “Có nhìn ai mô”. Ngọc Sương lại chọc em:“Con gái nói có là không con gái  nói không là có” . Rồi cả bọn phá lên cười.Những ngày tháng như vậy tình yêu lớn dần trong lòng em. Cả em và anh đều giấu kín chuyện tình mới lớn này chỉ thể hiện qua ánh mắt qua những lần anh đến giúp nhà em hái những trái cây lưu niên. Anh không đẹp trai nhưng trái tim anh rất đẹp và ấm áp trong lòng em. Em nhờ anh giải mấy bài toán phương trình năm em học đệ ngũ, đệ tứ. Em học rất dở toán. Anh có nói sau này em sẽ thành cô giáo dạy văn còn anh là một kỹ sư xây dựng. Đúng anh đã kiến trúc một đồ án tình yêu trong tâm hồn em. Để đến bây giờ đồ án dở dang và chúng ta đang ở hai phương trời cách biệt. Em tên Nguyễn Thị Đông, sau này mỗi lần viết thư cho em anh thêm chữ lót Ái Đông.NguyễnThị Ái Đông. Anh nói anh yêu mùa Đông nên gọi em là Ái Đông. Mùa Đông có gì đâu mà anh yêu? Cây cối xác xơ, màu trời xám xịt và lũ dơi rủ nhau đi tìm giấc ngủ dài. Còn em thì thao thức đọc và viết thư cho anh rồi quên soạn giáo án cho ngày mai đến lớp.Em hư quá phải không anh?

Anh đậu Tú Tài hai và chuyển vào Huế học Văn Khoa. Em thiếu vắng đi một anh bạn hàng xóm. Những buổi chiều vắng anh, khu vườn nhà em trở nên hiu quạnh. Em không còn học bài dưới cây hoa phượng nữa mà chôn mình trong căn phòng rồi tưởng tượng anh đang ngồi trên ghế giảng đường hay đi bên một cô gái Huế nào đó. Em rùng mình không dám suy nghĩ nữa. Em yếu đuối và đa nghi quá phải không anh? Tội nghiệp con chim xanh Ngọc Sương lâu lâu qua nhà chơi nhét trong túi em một bức thư anh viết gửi qua địa chỉ nhà nó. Tất nhiên anh không dám gửi trực tiếp cho em vì anh sợ ba mẹ em la rầy.Thư anh kể nhiều chuyện vui ở Huế nhất là chuyện anh gặp lại cô giáo cũ Như Quỳnh làm cố vấn lớp Anh văn của anh và gặp hai ông Giáo Sư nước ngoài Chuffer và Mayllier dạy khoa Anh văn. Anh kể mấy vị giáo sư đó rất thương anh vì anh là người sinh viên nghèo và chịu khó nhất lớp. Nhà anh nghèo không đủ tiền cho anh vào học trong Huế nên anh phải đi dạy kèm kiếm thêm tiền mua course. Mỗi lần anh lên giảng đường khuôn mặt anh nhợt nhạt vì thiếu dinh dưỡng. Ôi càng nghe em càng thương anh vô cùng, đời sao bất công thế? Em thì sống trong một gia đình giàu có và được cưng chiều đủ thứ,muốn gì cũng được. Còn anh thì ngược lại.
Vài tháng sau em nhận một lá thư cuối của anh trước khi anh đi vào Đà Lạt học khóa Sĩ quan. Trong thư có đoạn anh viết:

“ Nhà anh nghèo quá anh không đủ điều kiện học tiếp nên chọn con đường binh nghiệp.Hơn nữa ba tháng ở Huế anh bị mất phương hướng.Suốt ngày phải tham gia phong trào sinh viên tranh đấu đã làm anh chán nản. Không học hành gì được mà suốt ngày đi biểu tình, đấu tranh với mục tiêu không rõ ràng. Người ta đã chính trị hóa học đường.Vì thế nên anh đã rời bỏ giảng đường văn khoa và giả từ thành phố Huế, thành phố mà anh có rất nhiều kỷ niệm với thầy cô và bạn bè. Anh đã lên đường gia nhập quân đội  em hãy yên tâm hẹn ngày gặp lại…”
 Đọc thư anh em không buồn với sự quyết định thay đổi hướng đi nhưng em chỉ buồn vì lần này em đã xa anh, xa thật rồi không biết ngày nào gặp lại. Làm thân con gái mới lớn, tình yêu đầu đời em đã nếm mùi cay đắng. Sau bốn năm ra trường không biết anh còn nhớ em không hay cuộc đời binh nghiệp và lý tưởng hào hùng của một chàng sĩ quan trẻ sẽ làm phai mờ hình ảnh em trong tâm hồn anh.
                                                               ****

Thế rồi năm 1972 chiến tranh trở nên ác liệt tỉnh Quảng Trị mình phải di tản. Em theo gia đình vào định cư ở trại Hòa Khánh Đà Nẵng. Lúc đó em đã đậu vào Trường Sư phạm Việt Văn Huế đúng như anh và em đã ước mơ.Tình cờ em đã gặp lại anh ở Đà Nẵng trong những ngày anh đi chiến dịch ở vùng Hoà Khánh, Nam Ô.Em vui mừng như mình vừa trúng số. Và em đã có những ngày hạnh phúc bên anh.Nhìn anh rắn roi và phong trần hơn xưa.Nhân một lần đi chơi với hai người bạn cùng khóa với anh Tấm hình các anh chụp trước Tượng Phật ở Hoà Khánh em còn giữ đến bây giờ.Lúc này tư tưởng anh đổi khác, anh không còn dự định tương lai làm kỹ sư nữa mà anh thích làm một phóng viên chiến trường sau khi mãn khóa. Anh thích làm phóng viên chiến trường nên lúc nào trong tay anh cũng có những cuốn sách của nhà văn quân đội Phan Nhật Nam:Mùa Hè Đỏ lửa hay Dựa Lưng Nỗi chết vv.. Còn em thì muôn đời vẫn yếu đuối và lo sợ mất anh vì chiến tranh càng ngày khốc liệt. Em hiểu lý do tại sao anh không bao giờ hứa hẹn với em một điều gì về tương lai. Vì nghĩ đời lính rày đây mai đó, sống chết gần nhau lỡ mai này…Anh hay hát cho em nghe bài: Góa phụ ngây thơ:

“Đơn xin cưới một tờ đơn xin cưới
Anh thảo rồi anh lại xé em ơi!
Bởi không muốn thấy người yêu nhỏ bé
Một sớm nào thành góa phụ ngây thơ”
     ( Nhạc Trần Thiện Thanh)
                                   ****
Đầu năm 1975 khóa anh ra trường sớm vì nhu cầu của chiến trường. Gia đình em cũng di tản vào Sài Gòn ở Đường Tô Hiến Thành. Anh chọn binh chủng Biệt Động Quân đóng ở Long Bình. Anh chọn Biệt Động Quân với màu áo hoa rừng và chiếc mũ nâu oai phong, đó là ước mơ của anh trong bốn năm rèn luyện ở quân trường. Ngày mãn khóa anh được về phép 4́8 giờ nhưng mới được một ngày anh phải trở về trình diện đơn vị theo lệnh của cấp trên. Anh vội vàng chia tay em và gửi lại bộ vét tông mà anh mang từ Đà Lạt về và những kỷ vật gồm thư từ và hình ảnh của anh và em. Em hụt hẫng và nghẹn ngào chỉ biết cầu nguyện cho anh được bình an khi ra chiến trường.“Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu. Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi” Em sợ câu đó lắm. Em cầu mong anh trở về trong thanh bình và chúng ta được sống bên nhau trong thế giới không chiến tranh không hận thù.

Anh thương mến! Em nhắc chuyện cũ nhiều quá phải không anh? Vì đó là một quảng đời thật đẹp đối với em. Con gái mới lớn lên và mối tình đầu ghi dấu trong tim làm sao em quên được. Sau 1975 em mất liên lạc với anh vì thế sự xoay chiều.Nghe nói sau khi ra khỏi trại cải tạo anh về quê lấy vợ rồi mai danh ẩn tích ở đó. Anh không liên lạc với em cũng phải vì anh mặc cảm là một người thua cuộc, một người tù cải tạo. Nhưng không anh ơi, mặc dù thời sự xoay chiều nhưng trái tim em không bao giờ đổi hướng. Sau khi ra trường em chọn về dạy ở Lâm Đồng - Đà Lạt vì nơi đó có rất nhiều kỷ niệm cuả anh và cuả em, những lần em vào thăm anh ở đồi 1515 và chúng ta đã có những ngày cuối tuần bên nhau ở thành phố hoa anh đào, thành phố của mộng mơ và nhung nhớ. Những lúc buồn nhớ anh em ra dạo ở bờ hố Xuân Hương  nhìn những con đường cong cong ngập cánh mimosa và hoa dã quỳ em tưởng tượng anh đang làm việc ở xứ người. Đang sống hạnh phúc bên vợ con và vui chơi với bạn bè đồng đội của anh ngày xưa. Còn em vẫn muôn đời cô đơn và yếu đuối. Số phận của em sao  bẻ bàng đến thế. Em luôn tự hỏi nhưng không bao giờ có câu trả lời thỏa đáng.
 Thôi thì : “Duyên trăm năm đứt đoạn. Tình một thuở còn hương” Ngày Lễ Tình Yêu em cầu chúc anh sức khỏe và hạnh phúc bên gia đình. Em mượn mấy câu thơ của TTKH thương tặng anh để nhớ lại mối tình đầu

“Đang lúc lòng tôi muốn tạm yên
Thì ai đem lại cánh hoa tim
Cho tôi ép nốt dòng dư lệ
Nhỏ xuống thành thơ khóc chút duyên”
                  ( Trích Bài thơ thứ nhất. TTKH)

Tạm biệt anh, viết xong thư cho anh em nhìn ra ngoài trời vẫn mưa rả rích, mùa Đông về buồn da diết như tâm trạng của em bây giờ. Anh ơi nếu có kiếp sau xin anh đừng bỏ em một mình
 
Nguyễn Thị Đông
Valentine 2022 viết từ Việt Nam
 
Thân hữu của BĐQ Lê Văn Tiến LĐ 24 BĐQ