Hoa Vông Vườn Bông Phan Thiết Nở Đỏ Lòm Mặt Sông Nước Mắt / Hello Mùa Xuân Mới - thơ Trần Vấn Lệ
HOA VÔNG VƯỜN BÔNG
PHAN THIẾT NỞ ĐỎ LÒM MẶT SÔNG
NƯỚC MẮT
Không lẽ vậy, mới mà
xưa mà cũ?
Năm mươi năm hơn, hai
Thế Kỷ, không tròn!(*)
Nụ môi hồng chưa kịp
cái hôn...
hai con mắt đỏ lòm
chưa nhắm!
hai bàn tay đưa ra
chưa nắm,
Người xa người về
lại... chẳng còn chi!
Hai con mắt: hai
cái hố đen sì.
Đời là nghĩa
trang: mồ hoang lấp liếm.
Người lính cũ ngẩn ngơ
kỷ niệm:
Mẹ của tôi, Cha của
tôi đâu?
Dòng sông Mương, tôi
nhớ có hai cầu,
Nay còn chỉ một cái
cầu chưa sập!
Đất Nước mình không
còn chỗ nấp,
Nước mắt chảy xuôi...
xuôi xuôi những con sông!
Hai bàn tay: hai
cánh đồng không lúa.
Hai bàn chân không chỗ
đứng sân Đình.
Hai chữ Đau Thương và
hai chữ Điêu Linh,
người lính cũ gối đầu
bao nhiêu đêm Cải Tạo!
Nay, nó nói cho cạn
lòng, rốt ráo:
"Hỡi đời ơi tôi
chưa hết tuổi ba mươi,
sao tôi về không thấy
Mạ tôi cười?
sao tôi về không thấy
em tôi đòi kẹo, bánh?
Hai mươi năm tôi đi
lính... lính, lính...
Tôi-Trở-Về-Quê-Quán-Cũ-Hoang-Vu!
Tôi không nói ai đích
thị kẻ thù.
Không lẽ Thời Gian Lệ
Trào Sau Chớp Mắt?
*
Tôi không gọi được cái
gì là Tổ Quốc,
trải bài thơ thay cái
khăn mùa soa...
Bạn đưa tôi bó
nhang: anh cắm nữa đi mà...
"Rồi-Hai-Đứa-Mình-Đi-Anh-Kìa-Xe-Thổ-Mộ".
Đường công hương nghe
ngập ngừng tiếng vó...
Tiếng vó câu buông
buông đứt quãng buồn buồn.
Đất Mẹ bây giờ là Đất
Mộ quá thương,
Thơ không phải Văn
Chương mà thơ là Lòng-Con-Nít!
Tôi cảm ơn bạn tôi
nhiều, thật nhiều, không ít,
bạn cầm hôn bài thơ
này như hít...
hương nội gió đồng...
Hôn cả hoa vông hoa
vông Vườn Bông
nở rực rở đỏ lòm mặt
con sông chảy ngang qua Phan Thiết...
Trần Vấn Lệ
(*) 1975...thuộc về
Thế Kỷ 20,
2026...thuộc về Thế Kỷ 21.
Bài thơ này lem luốc
ngày 13 tháng 5 năm 2026 tại Temple City California nước Mỹ.
