Thơ Đinh Quang Tuyết - Thơ Em Gái Quảng Trị - Châu Thạch
(PHẦN I)
bình thơ
Đinh Quang Tuyết ở trong ảnh và ngoài đời
rất đẹp. Có người nhận xét tính cách của
Tuyết thì tươi vui, năng động, dầu mặt trái của Tuyết cũng có nhiều lúc buồn
thê thiết.
Đinh Quang Tuyết thích làm thơ nhưng không
thích khoe thơ nên trên báo giấy và báo mạng ít thấy đăng thơ Đinh Quang Tuyết.
Thế nhưng nếu ai đọc được thơ của Tuyết thì khám phá nơi tác giả này tình yêu
tuổi trẻ, quê hương và con người rất sâu
đậm. Từ đó thơ của Tuyết đậm đà kỷ niệm thơ ngây, ưu tư trong ký ức vào đời và sâu nhiệm tình thương
người trong cuộc sống.
Đinh Quang Tuyết sinh ra và lớn lên tại
miền trung, học trường Nguyễn Hoàng, thuộc
thị xã Quảng Trị, là tỉnh lỵ của tỉnh Quảng Trị thời trước 1975. Nơi
đây, đầy ắp những kỷ niệm êm đềm thời
tuổi trẻ của Tuyết. Vì thế, Đinh Quang Tuyết viết nhiều về nơi chốn thân yêu
của mình từ khi tuổi thơ cho đến lúc nên người. Do đó người viết bài này mới
đặt tên cái đầu đề cho bài viết của mình là “Thơ Đinh Quang Tuyết – Thơ Em Gái
Quảng Trị”.
Bây giờ ta hãy đi vào thơ của Tuyết, để xem
em gái Quang Trị viết gì về thời tuổi trẻ của mình:
Bài thơ “Một Mùa Dâu” của Đinh Quang Tuyết
kể về một câu chuyện tình “làm đau thắt những mùa dâu đến”. Thế nhưng đọc thơ,
ta không thấy chút đau nào, mà ngược lại thấy cuộc đời thêm thăng hoa bởi những
mối tình tan vỡ, bởi vì trong bài thơ này, Quang Tuyết đã làm cho những trái dâu
chua trở nên ngọt ngào quá, thắm thiết quá, bởi vì Quang Tuyết đã làm cho hương
vị của Dâu bây giờ không phải là của Dâu nữa, mà là hương vị của tuổi yêu đương
:
Ôi! Mùa Dâu lại về. Mùa
Dâu Da
Người ta chở tuổi thơ tôi đi qua
Theo từng con đường lạ
Vòng xe quay tròn hối hả
Mang cả hồn xưa theo những trái dâu
vàng
Bóng mẩy mịn màng
Chua ngọt hoà tan
Như mối tình xưa của thời chưa biết
nhớ
Dâu Da là một loại cây có quả cỡ nhỏ, khi quả chín dùng để ăn tươi, được
bán trên thị trường như một đặc sản miền rừng núi. Cứ đến khoảng tháng 8-9 âm lịch, màu xanh ngút ngàn
của núi rừng lại điểm tô thêm sắc ửng đỏ hay trắng ngà của quả Dâu Da đất. Từng
chùm quả Dâu Da bám vào thân cây được đồng bào hái và gùi về tận nhà trong niềm
reo vui của trẻ thơ. Cùng với các loại sản vật khác, Dâu Da được buôn bán, vận
chuyển về xuôi trên những chiếc xe máy vượt qua những chặng đường rừng chông
chênh dốc núi. Dâu Da xuống núi, vào chợ nằm lặng lẽ khiêm nhường bên những
loại cây trái khác. Chùm quả dâu da được mọi người chuyền tay nhau để đón nhận
cái nghĩa tình hoang sơ của núi rừng.
Trong khổ thơ này ta thấy Quang Tuyết diễn
tả hết sự rộn ràng của mùa Dâu, hương vị của trái Dâu nhưng thật ra chỉ để giới
thiệu một mối tình thời trai trẻ. Mối tình đó như “Vòng xe quay tròn hối hả”.
Mối tình đó đã đi, đi một cách nên thơ và tuyệt đẹp như những trái Dâu mang về
đồng bằng: “mang cả hồn xưa theo những trái Dâu vàng”.
Thật là tuyệt khi Quang Tuyết đã lồng hết
tất cả mọi tinh tiết của Mùa Dâu Da vào “mối tình xưa thời chưa biết nhớ” một
cách vô cùng tinh tế. Người đọc khổ thơ nầy thấy rỏ hiện tại của quá khứ, thấy
trái Dâu Da tươi rói trước mắt, thấy mùa Dâu Da rộn ràng trước mắt và biết mối
tình đã xa xưa nhưng cảm nhận nó đang hiện diện bây giờ. Niềm vui của mùa và
nét đẹp của mối tình xưa được Quang Tuyết hòa nhập vào tâm hồn người đọc nhờ
sự khéo léo dấu tứ thơ mượt mà trong ý thơ bóng bẩy.
Thích thú vô cùng khi ta đọc “Người ta chở
tuổi thơ đi qua”: Thời gian của tuổi thơ đã được hòa nhập vào những mùa Dâu Da
trong quá khứ. “Vòng xe quay tròn hối hả”: Vòng bánh xe qua đèo qua dốc đã chở
cả tuổi thơ hay những vòng đời. Rồi thì “Mang cả hồn xưa theo những trái dâu
vàng”: Hồn xưa được hình tượng hóa để nhận biết nó đầy đủ qua hệ giác quan tiếp
xúc những trái dâu vàng. Mỗi ý thơ mang nhiều tứ thơ và chuyển tải quá khứ về
hiện tại, đưa cảm xúc người đọc vào trong màu sắc, trong âm thanh, trong hình
ảnh còn tươi như mới là đặc điểm của vế thơ này.
Qua khổ thơ thứ hai. một pha tình tứ rất
trong trắng, rất ngây thơ, rất trẻ và rất sôi động diễn ra trước mắt:
Dưới gốc Dâu Da
Bỗng nghe hồn mở ngõ
Hái chùm dâu xinh bỏ vào ngăn vở chia
đôi
Tay chạm tay rồi
Cho má đỏ cong môi
Mắt nguýt chua ngoa, ửng màu mắc cở
Anh xuýt xoa
Ừ! Anh đã lỡ
Đền cho em
Nguyên một gốc dâu da
Ta sẽ không bàn thêm về ý và tứ ẩn dụ trong khổ thơ này vì rõ ràng đây
là một đoạn thơ tả chân. Hai nhân vật trong thơ diễn xuất sắc và tài tình như
những diễn viên điện ảnh gạo cội. Quang Tuyết đã miêu tả sinh động được những
gì xảy ra dưới gốc cây Dâu Da. Đọc khổ thơ nầy ta như được ngắm một hoạt cảnh
có nhiều gam màu tươi sáng, với nhiều cử chỉ đáng yêu của hai nhân vật, khiến
tâm hồn ta tưởng như có tiếng nhạc êm ái, có tiếng cười trẻ trung còn văng vẳng
đâu đây.
Qua khổ thứ ba là một đoạn thơ lâm ly làm xúc động hàng trăm, hàng ngàn
người của thế hệ đi qua trong chiến tranh.:
Nay Mùa Dâu lại về
Tình đã rất xa
Hai đứa chia tay khi quê vào chinh
chiến
Cũng mùa dâu
Chuyến tàu đêm đưa tiễn
Sân ga lặng buồn
Anh bỗng hoá xa xôi
Đây cũng chỉ là một màng trong hàng ngàn cuốn phim nói về sự chia tay
thời chinh chiến, nhưng nó không bao giờ là nhàm chán và nó cũng chẳng bao giờ
không dễ dàng làm cho người đọc xót xa, rơi lệ. Những chiến binh thời xưa còn
đó, dầu họ có chia tay hay không chia tay với người yêu khi lên đường nhập ngũ
thì họ cũng chứng kiến cả thời đại lao lung và cái tâm trạng chung khi từ bỏ
cuộc sống êm đềm vẫn in hằng trong tâm khảm họ.
Những giới trẻ sinh ra sau thời chiến đọc đoạn thơ này như khám phá thứ
tình yêu lãng mạn, bi hùng trong quá khứ. Khổ thơ đã khuấy động dĩ vãng, khơi
dòng ký ức, tạo bi kịch nhưng nó vẫn đẹp, đẹp như thật muôn vàn mối tình chia
tay trong quá khứ mà ngày nay chúng ta nhìn lại. Quang Tuyết thành công ở đây,
thành công khi kể mối tình làm “đau thắt những mùa dâu đến” mà vẫn đẹp như
những chùm dâu.
Đoạn kết bài thơ là tiếng thở dài:
Chỉ một lần thôi
Nếm vội đôi môi
Chỉ một lần - chua ngọt vị dâu tươi
Mà đau thắt mỗi mùa dâu đến...
Bởi chuyến tàu duyên không đưa người
về bến
Mặn đắng nụ hôn đầu - tha thiết một
mùa dâu
Đọc đoạn kết bài thơ cho ta biết đây là tiếng sét ái tình. “Chỉ một lần
thôi” mà làm cho “đau thắt những mùa dâu đến” chứng tỏ mối tình này vô cùng
ngắn ngủi, đến và đi như tia chớp trên trời, làm đôi môi chưa hưởng hết ngọt
ngào đã trở nên “mặn đắng”. Nói thế thôi nhưng “mặn đắng” sẽ vơi đi trong ngày
tháng mà sự ‘ngọt ngào” thì đã lan tỏa vào tim và nằm luôn ở đó cho đến ngày
nay.
Dầu câu chuyện có thật hay chỉ là hư cấu thì mùa Dâu Da đem vào thơ là
một sáng tạo làm lạ, làm mới, làm cho mối tình có hương vị khác xa
những mối tình đã được kể trên đời. Những cuộc tình miền quê thường đi đôi với
cây khế, cây cam, cây bưởi, cây cau.
Đem mùa Dâu Da vào thơ đã biến cuộc tình xảy ra ở miền trung du, vùng
đất nên thơ hơn, xa lạ hơn, lôi kéo sự tưởng tượng của người đọc dồi dào và xúc
tích thêm lên nhiều. “Mùa Dâu Da” không chỉ cho chúng ta thưởng thức hương vị
tinh khôi của một mối tình vừa chớm nở mà còn cho chúng ta hưởng
toàn bộ cái rạo rực của mùa, của tuổi trẻ yêu đương, của cảnh sắc miền trung du
với cây lá, với thứ quả ngọt và chua mà nếu nếm thử thì khó mà quên được. Và
cuối cùng “Mùa Dâu Da” cũng làm se thắt tâm hồn ai đó vì nhớ thương.
Cảm ơn quý vị đã đọc hết. Kính mời quý vị đón đọc “Thơ Đinh Quang Tuyết
– Thơ Em Gái Quảng Trị” phần II sẽ viết tiếp sau này ./.
Châu Thạch